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Katarzyna Bojarska

INSTYTUT BADAN LITERACKICH POLSKIE] AKADEMII NAUK

Patos codziennosci (kobieta — biografia — fotografia)?

Idze G.

However the image enters its force remains within my eyes...>
Audre Lorde

Kolejny foto-auto(bio)graficzny projekt Anety Grzeszykowskiej, Ne-
gative Book (2013), ,chodzil za mng”, odkad zobaczylam go po raz
pierwszy, obsesyjnie powracajac w kolejnych odstonach (formach i for-
matach). Swiadomie zdecydowalam sie na ten kolokwializm, bo wlasnie
»chodzenie za” najlepiej oddaje éw afektywny stan, ktdry nie jest ani
przesladowaniem, ani natrectwem, ale sprowadza sie do szczegolnego
rodzaju relacji, w ktorej obrazy towarzysza i wzywaja do uwaznosci
i uwrazliwienia na to, co i w jaki sposéb sie w nich dzieje. Ten stan
zyskal na intensywnosci po i dzigki lekturze ksigzki amerykanskiej?
badaczki, Lauren Berlant, Cruel Optimism; dopiero wtedy ukluta mnie
codzienno$¢ tych zdjec i jej niecodzienne zobrazowanie“. To przez

1 Tekst powstal w ramach projektu sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Cen-
trum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/B/HS2/05729.

2 A.Lorde, Afterimages, w: tegoz, The Collected Poems of Audre Lorde, New York
2000, §. 339.

3 Co nie bez znaczenia, duza cze$¢ zdjec z cyklu Negative Book powstata podczas
pobytu artystki w Stanach Zjednoczonych.

4 Codzienno$¢, o ktérej tu mowa, wigze si¢ przede wszystkim z tzw. zwyczajnym
zyciem, powszednio$cia, pospolitoscia, tym, co niskie, domowe, zwyczajne, prywatne,
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pryzmat ,kryzysowej codziennosci” i ,afektywnego realizmu” zoba-
czytam te technike, nabrala ona pelniejszego sensu, obraz uruchomit
nieczynne dotad rejony wyobrazni. Jednak Negative Book pozwolita
przeczytac i z(dez)interpretowaé Cruel Optimism jako taka a nie inng
narracje — i to w tym podwdjnym ruchu miedzy obrazami i tekstem
realizowac si¢ bedzie praca interpretacyjna, wytania¢ i wypelnia¢ trescia
beda sie pojecia i obrazy®. Cho¢ koncepcja teoretyczna Berlant w znacz-
nej mierze zwigzana jest z interpretacja wybranych przez badaczke
tekstow kultury amerykanskiej i od nich zalezna, w gescie odtaczenia
jej od tego kontekstu i w spotkaniu z innym dzielem upatruje tworczej
pracy tej teorii i mozliwos¢ jej rozwiniecia.

Kobieta/fotografia

We wspolczesnym $wiecie, pisze w Cruel Optimism Lauren Berlant,
w warunkach zycia codziennego dochodzi do ,,$cierania” czy ,zuzy-
wania” sie podmiotu. Ironia polega na tym, ze reprodukowanie zycia
to jednocze$nie dzialanie prowadzace do ,,zuzywania si¢” (wearing off)
podmiotu w toku takich do$wiadczen, jak codzienne cierpienia, na-
pierajaca przemoc praktyk normatywnych czy podporzadkowanie si¢
»technikom cierpliwo$ci’, ktore maja zawiesi¢, a nawet znie$¢ problem
okrucienstwa czasu terazniejszego (w jaki sposdb ludzkie pragnienia
zostaja zaposredniczone przez przywigzanie do sposobdw Zycia. Cho¢

osobiste, a wraz z nimi ze szczegdlnym rodzajem doswiadczenia czasu, ciala, relacyjnosci,
materialnosci etc. Zob. T. Dumm, A Politics of the Ordinary, New York 1999.

5 Smieré¢i dziewczyna” - taki tytul nosila niedawna duza wystawa artystki w war-
szawskiej Zachecie. W opisie wystawy pisano: ,,Czy postrzega siebie jak Dziewczyne pod-
dang przemijaniu? Ten uniwersalny aspekt kondycji cztowieka wydaje si¢ by¢ wyparty
w dzisiejszej zracjonalizowanej i materialistycznej kulturze skoncentrowanej na zyciu
doczesnym. Moze pojawic si¢ jedynie w subiektywnym, jednostkowym do$wiadczeniu
ciata poszukujacego swojej tozsamosci, swojego poczatku i konica”. Celem tego tekstu
jest do$¢ przewrotne ujecie tego projektu, w ktorym okazuje sie, Ze nic innego jak ta do-
czesno$¢ wlasnie gwarantuje jej mozliwo$¢ i przestrzen dla wnikania w te egzystencjalng
aprzede wszystkim afektywna glebie, w przezywanie siebie jako podmiotu historycznego
we wlasnej terazniejszoéci (ale i wlasnej skorze, wlasnym obrazie - siebie i $wiata).
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wydaja si¢ one tak ,,oczywiste”, trudno sobie przypomnie¢, by$my sie na
nie zgadzali czy $wiadomie je wybierali!) ¢. Taki ,,znoszony” (worn off)
podmiot jawi si¢ jednak nie jako postac tragiczna, figura we wzniostym
rozpadzie, domagajaca si¢ iScie dramatycznych gestow i wysokich ga-
tunkow opowiesci o wlasnym losie, ale jako co$ zupelnie zwyczajnego,
niczym wytarte jeansy. Znoszony podmiot to figura niezwykle malow-
nicza i pobudzajgca wyobraznie, figura — jak sie okaze — do$¢ poreczna
do myslenia o obrazowej, fotograficznej auto-biografii.

Wrhasnie w pracach z serii Negative Book Anety Grzeszykowskiej
znajduje zapis owego ,$cierania si¢” podmiotu, ale i $wiadome stwa-
rzanie zagrozenia (przez gest artystyczny) dla podmiotu poszukujgcego
doskonalego obrazu samej siebie. W praktyce 6w gest zasadza si¢ na
»bawieniu si¢” fotografig pozytywowa. Artystka wychodzi od zapisu
prostych, domowych, codziennych, czgsto banalnych sytuacji. To zwykte
fotografie; zapis zycia codziennego, osobistego, powtarzalnosci; bycia
tu i teraz z ludzmi i przedmiotami, w sceneriach zazwyczaj dobrze roz-
poznawalnych, swojskich. W wiekszo$ci fotografii z tego cyklu (inaczej
niz w Albumie (2005), w ktérym to z historycznych fotografii klasycznie
auto-foto-biograficznych artystka wymazata siebie)?, to ona jest boha-
terka pierwszoplanowa. Seria sklada si¢ z ponad osiemdziesieciu zdjec,
z ktorych okolo trzydziesci znalazto sie w ksigzce-albumie?.

¢ L. Berlant, Cruel Optimism, Durham 2011, s. 28. Zob. takze: L. Berlant, Thinking abo-
ut Feeling Historical, ,Emotion, Space and Society” 2008, vol. 1, iss. 1. Przedruk w: Political
Emotions, J. Staiger, A. Cvetkovich, A. Reynolds (red.), New York 2010. Wiele pomieszczo-
nych tu uwag odnoszacych si¢ do ksigzki Berlant ptynie z inspiracji tekstem Sianne Ngai,
On ,,Cruel Optimism”, ,Social Text” Periscope in Retrospect, http://socialtextjournal.org/
periscope_article/on-cruel optimism/#sthash.DSUSVdL1.dpuf [dostep: 20.05.2014].

7 Zob. http://rastergallery.com/prace/album/ oraz K. Bojarska, Widmowos¢ a moz-
liwos¢ widzenia (utraty). Fotografia przeciw referencjalnosci historii, ,Opposite” nr 3,
konferencja pt. ,,Polityka wymazywania. Pamie¢, etos, reprezentacja oraz tyrania idei
i widzialno$ci”, Wroctaw, 17-18 pazdziernika 2012 r., http://opposite.uni.wroc.pl/2012/
bojarska.htm [dostep: 20.05.2014].

8 Sama ksigzka (bo tak sie nazywa) jest tez w pewnym sensie negatywem ksigzki
(czern), ale oczywiscie jest tez klasycznym albumem fotograficznym, do ktérego wkleja
sie zdjecia. 68 stron, 29 recznie wklejanych fotografii, 155 x 225 mm, oprawa twarda
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Grzeszykowska wykorzystala dwa podstawowe chwyty: malarski
z jednej i fotograficzny z drugiej strony. Do kazdego zdjecia swoje
cialo w catosci lub czg$ciowo malowala na czarno (a wszystkie cienie
na bialo), co sprawito, ze na fotograficznym negatywie stawato si¢ ono
biate. Dobrze widac to w tych kadrach, gdzie posta¢ bohaterki sasiaduje
z innymi bohaterami, w wyrazny sposob ,,odcina” si¢ bowiem na ich
tle: ona jest ,,biala’, podczas gdy oni sg ,,czarni’, ale ona jest takze inna,
nienaturalna - jakkolwiek paradoksalnie by to nie brzmialo w kon-
tekscie negatywowych obrazéw innych postaci — wreszcie niefotogra-
ficzna. Chwyt fotograficzny polega natomiast na nie-pozytywowaniu
zdje¢, ale wykorzystaniu ich wersji negatywowej. Negatywowy charakter
zdje¢ i wrazenie ,przeswietlenia” fotografowanych postaci i obiektow
nie tylko odpodabniajg je, pozbawiajac patrzacych bezproblemowej
mozliwos$ci rozpoznania tego, co na obrazie i zawieszajac relacje emo-
cjonalng wobec przedstawionej sceny. Plaskos¢ fotografii zostaje tu
wydobyta i przekroczona dzieki uzyciu malarskiej obrazowosci; jej
opresyjna mimetyczno$¢ — niedoskonatoscia i nieodpowiednioscia
(a takze niepowtarzalnoscig) poszczegélnych pomalowan. W konse-
kwencji artystka-bohaterka nigdy nie jest do siebie podobna, nie trafia
w pewnym sensie w swoj wlasciwy obraz, ale wydobywa na wierzch
proby powotania takiego obrazu do zycia. Ta seria to kolejna okazja
do ,,grzebania” w historiach osobistych: wytwarza je i przetwarza; siega
po kwestie zwigzane z reprezentacja ciata, przymierza si¢ do obrazu
samej siebie®. Gra malarskosci (tych zdje¢) i malowania/sie (bohaterki)
w kontekscie reprezentacji postaci kobiecej, tworzenia wizerunku tak
tej konkretnej kobiety, jak kobieco$ci w ogodle, nabiera rozpedu.

plécienna; naktad: 300, w tym 100 numerowanych i sygnowanych egzemplarzy z etui.
Wydawca: Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2013.

° Fotograficzna auto-reprezentacja to dla Grzeszykowskiej przymierzanie sie do
wizerunkow innych kobiet i ujetych juz w obrazy wizerunkéw kobiecosci. Pracowata
w ten sposob we wczesniejszych seriach fotograficznych, takich jak Untitled Film Stills
2006 (70 fotografii) - powtdrzeniu (w kolorze i z konieczng réznica ,,dekoracji”), Untitled
Film Stills Cindy Sherman, przy zachowaniu kompozycji i charakteryzacji bohaterki, oraz
w kolazach z Love Book (2010).
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Szczegdlnie ciekawym problemem w procesie ,,malowania si¢” oka-
zaly sie oczy. I nie bez znaczenia jest to, co artystka méwi o konse-
kwencjach tego ,,opornego” elementu dla konstruowania relacji miedzy
patrzacymi a przedstawiong kobieta:

Na samym poczatku myslatam, ze za kazdym razem bede musiata siedzie¢
przed aparatem ze skromnie spuszczonymi lub ewentualnie zamknietymi
oczami bo przeciez nie moge ich pomalowac. I nagle odkrylam co$ nie-
zwyklego i oczywistego jednocze$nie — ciemna Zrenica i teczdwka stajg sie
w negatywie jasne, przez co przejmuja funkeje biatka. I odwrotnie, biatko
staje sie Zrenicg. Za kazdym razem, gdy myslisz, Ze patrze ci prosto w oczy,
ja patrze w bok. Ciekawe jest to, ze tak bardzo chcemy ztapa¢ kontakt
wzrokowy z osoba na zdjeciu, ze automatycznie ulegamy temu efektowi,
nie dostrzegajac szczegdtdw. Ta praca to catkowita mistyfikacja, rowniez
na tym poziomie — banalny kadr, absurdalnie pomalowana dziewczyna

ze wzrokiem uciekajagcym w bok. 1°

»Uciekajacy w bok wzrok” nie tyle zrywa potencjalna relacje mie-
dzy postaciami w obrazie i poza nim, ale jg przesuwa i problematyzuje.
Patrzenie na t¢ kobiete i jej ,negatywows” opowies¢ o sobie i obrazie staje
sie tutaj czyms nie tylko nieoczywistym, ale obarczonym szczegdlnym
ciezarem'!. Zawieszenie zaufania do fotograficznej reprezentacji, tego
szczegolnego rodzaju realizmu (a w zasadzie do realizmu portretu foto-
graficznego ), ktore mialoby si¢ ustanawia¢ dzigki mozliwosci spojrze-

10 A, Mazur, Smier¢ jako metafora. Rozmowa z Anetq Grzeszykowskg, http://ma-
gazynszum.pl/rozmowy/smierc-jako-metafora-rozmowa-z-aneta-grzeszykowska
[dostep: 20.05.2014].

11O roli spojrzenia w kobiecym portrecie malarskim zob. Agnieszka Skalska, Prze-
oczenie / Overlook, Muzeum Sztuki w Lodzi, L6dz 2010. Za przypomnienie mi tej wystawy
/ ksigzki w tym kontekscie dzigkuje Kanclerzowi Uniwersytetu Muri im. Franza Kafki,
prof. Adamowi Lipszycowi.

12 Grzeszykowska najdobitniej podwaza to zaufanie w swoim wcze$niejszym projek-
cie Bez tytutu (Portrety) 2005, na ktory sktadajq sie fotograficzne portrety nieistniejacych
0s6b. Wiecej zobacz prezentacja projektu na stronie Galerii Raster, http://rastergallery.
com/prace/bez-tytulu-portrety/ [dostep: 20.05.2014].
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Aneta Grzeszykowska, Negative
Book, 2013, dzieki uprzejmosci
Galerii Raster

nia w oczy sfotografowanej postaci, stanowi w kontekscie tego projektu
naruszenie swego rodzaju paktu auto(foto)biograficznego 2.

Artystka zmierza, jak si¢ zdaje, do ustanowienia ,,innej” relacji miedzy
realnym a fotografia, ktora zdaje si¢ tu wszystkim tylko nie bezposred-
nim czy natychmiastowym odbiciem, odciskiem rzeczywistosci. Przez
zmudne procesy przygotowawcze, rozciagniete w czasie ,,szykowanie”
scenerii, ,malowanie si¢”, przygotowuje sig to, co skadinad znamy jako

»spotkanie z realnym”!4. Fotografowanie to wspdttworzenie sytuacji
takiego spotkania, ktore nie odbywa sie na powierzchni obrazu i nie

13 Por. P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, R. Lubas-Barto-
szynska (red.), przel. W. Grajewski i in., Krakéw 2007. Zob. takze: Women, Autobiography,
Teory: A Reader, S. Smith, J. Watson (red.), Madison 1998.

14 Zob. m.in. H. Foster, Powrdt Realnego. Awangarda u schytku xx wieku, przel.
M. Sugiera, M. Borowski, Krakéw 2010.
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Aneta Grzeszykowska, Negative Book, 2013, dzigki uprzejmosci Galerii Raster

odbywa sie jednorazowo. To nie tyle uderzenie traumy, ile wprowa-
dzanie kryzysu jako stanu permanetnego, jako formy zycia. Ze zdjgc¢
tych bije ,,patos codziennosci”: bohaterka zyje w terazniejszosci, wérdd
powszednich, codziennych sytuacji, przedmiotéw, czynnosci etc., od-
daje cyrkulacje afektéw (niczym powietrza) w teraz nierozpoznanym,
cho¢ znajomym, codziennym, cho¢ budzacym groze, w relacjach z dzie-
ckiem, z kocem, z samochodem.

Kolejne ujecia tej wlasnej historii: zdjecie z ,,reki” ze spaceru: na
pierwszym planie bohaterka, w tle mezczyzna z dzieckiem na reku;
scena w kuchni z matym dzieckiem stojacym na blacie i bohaterka
trzymajacg miske; zdjecie z tylnego siedzenia samochodu, wreszcie
turystyczne niemal w kompozycji zdjecia plenerowe. Wszystkie one
burza spokéj rozpoznania (znajome ujecia, znajome, bo powtarza-
jace sie¢ w fotograficznych albumach nas wszystkich) i identyfikacji
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z jednej strony, z drugiej za$ kieruja ku niepokojacym skojarzeniom,
biegngcym przez analogie ikonograficzne, jak w przypadku zdjecia
twarzy bohaterki wylaniajacej sie z tafli wody (scena w wannie), czy
lezacej na 16zku pdinagiej kobiety, czgsciowo przykrytej kwiecista
kotdrg badz pledem.

Calkowicie brak tu poczucia wyjatkowosci czy nawet uderzenio-
wosci wydarzenia traumatycznego, zagrozenia ,wielkiej $mierci” czy
wzniostego dramatu, wszystko jakby pelza, skrada si¢. Istotne okazuja
sie gesty i rzeczy wlasnie: jezyk ludzkiego (kobiecego) ciala stuzy jako
wehikul narracji, wytyczania tak znaczen, jak afektywnych poruszen.
Zadaniem jej serii fotograficznej staje sie wlaczenie kryzysu, zagrozenia
i mikrokatastrofy w §wiat codzienny, w jego obraz, w jego pospolitos¢,
nie tyle po to, by je odpodobni¢, ale by je wlasciwie odda¢ i odpo-
wiednio nasycicé.

Pozornie proste, codzienne sytuacje przeradzajg sie w gry plam ciem-
nych i jasnych, oblicza nabieraja widmowego charakteru, postaci wydaja
sie powykrecane, poukladane w dziwacznych pozach, rzeczy nie-swoje.
Grzeszykowska wyluskuje z tej codziennosci jej niesamowito$¢, to, co
fotografia pozytywowa tak skrzetnie ukrywa, ale co te ,pekniete” ne-
gatywy wydobywaja na wierzch. Efekt ten wywoluje nie tylko poczucie
dyskomfortu, czy lek, ale i przeczucie jakiej$ — nawet jesli malej — kata-
strofy (ktéra mogta si¢ wydarzy¢ lub dopiero nadchodzi).

Afektywny realizm

Myslac o afektywnym wymiarze tej serii, nalezy pamieta¢ za Berlant
o zasadniczej réznicy miedzy strukturg afektu (czy afektywna) w da-
nym dziele, a reakcjg afektywna (np. na traume nie trzeba koniecznie
reagowa¢ straumatyzowaniem); to rozroznienie mozna by wyjasni¢
inaczej: nastrdj czy atmosfera obrazu (jego kompozycja afektywna)
nie musi bezposrednio i zawsze tak samo ,,przeklada¢ si¢” na uczucia,
jakie wywotuje on u odbiorcy. ,, Afektywna struktura wszelkiej relacji
moze przejawiac sie w bardzo réznych emocjach. [...] Emocje te czgsto
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roznia si¢ zasadniczo, ale struktura afektywna pozostaje”'®. Chodzi
zatem o to, co mozna by nazwac afektywna przynaleznoscia do $wiata
i afektywna percepcjg terazniejszosci, w ktorej zasadnicza role odgrywa
powtarzalno$¢ pewnych relacji, ich utrwalanie sie w czasie i z czasem,
a takze wlasciwe wyrobienie si¢ i dostrojenie do owych powtdrzen i tego,
w jaki sposob zastygaja one w forme i norme.

Terazniejszo$¢ postrzegamy przede wszystkim na sposob afektywny:
terazniejszosc¢ staje si¢ (jest), zanim stanie si¢ czymkolwiek innym; zanim
zastygnie w forme wydarzenia, czy calej epoki, na ktorg mozna spojrze¢,
odrywajac si¢ od tu i teraz i zerkajac za siebie 6. Ta terazniejszo$¢ moze
wydawac sie fantazmatyczna, nieuchwytna, ahistoryczna: trafia do nas
jako (stabe) przeczucie, zjawisko wyczuwane na poziomie drgan, a nie
jako w pelni wykreslony, zamkniety przedmiot percepcji. W tym sensie
nie wiadomo, co z terazniejszoscig zrobi¢, jest ona radykalnie subiek-
tywna, zanim przejdzie t¢ afektywna faze. To bowiem, co w historycznej
terazniejszodci lokalne i osobiste, czesto sprawia, ze wydaje si¢ nam
ona historycznie zbedna, pomijalna. Berlant zalezy przede wszystkim
na teoretycznym wzmocnieniu wiezi miedzy afektem, terazniejszos$ciag
a historycznoscia.

W The Political Unconscious Fredric Jameson dowodzil, Ze ,,historia
boli”. Berlant powiada (odpowiadajac Jamesonowi) ,.historia boli, ale
nie tylko”17. I powraca do tego problemu parokrotnie, piszac m.in.:

historia jest tym, co bolalo i nadal wytwarza smugi cienia, a my zawsze zy-
jemy w oparach codziennosci, przeczuwajac nowe nadchodzace powtorze-
nia: niektdre z nich sa nam na reke, inne zupelnie nie; jedne rozpoznajemy,
inne pozostaja tajemnicy (i nieprzyjemnie zaskakuja). Wciaz zapominamy,
ze realistyczna reprezentacja miala zapewni¢ nam odpowiednie zakorze-
nienie w $wiecie i dlatego tez wcigz improwizujemy z tym, w jaki (inny)
sposdb stawac sie wobec tego $wiata uwaznym. 18

15 L. Berlant, Cruel Optimism, dz. cyt., s.158.
16 Tamze, s. 4. 17 Tamze, s. 121. 18 Tamze, s.157.
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Aneta Grzeszykowska, Negative Book, 2013, dzigki uprzejmosci Galerii Raster

Seria negatywow Grzeszykowskiej jawi si¢ jako §wiadectwo takiej im-
prowizacji wlasnie. Jej gest artystyczny (czy estetyczny) nie sprowadza si¢
do ujarzmiania wrazen tej ,, kryzysowej codzienno$ci” przez nadawanie
im formy, przetwarzanie i udoste¢pnianie jako wrazen innego rodzaju.
Artystka tworzy raczej model mierzenia si¢ z rzeczami rzeczywistosci
(z jej formami i normami, z napierajacg sila terazniejszosci i historycz-
nosci); wizualny model radzenia sobie ze §wiatem, ktory wydaje sie¢ zbyt
bliski i przytlaczajacy, a takze z pragnieniem, by mie¢ na ten $wiat jakis
wplyw, wplyw, ktéry mogltby zréwnowazy¢ wplyw, jaki ten $wiat ma
na nas. Te estetyczne praktyki afektywne przywracajg ja i nas (naszej)
terazniejszosci, a jednoczes$nie ustanawiajg inny rodzaj historycznosci
portretowanych podmiotow.

Wstuchujac sie w Berlant, mozna by powiedzie¢, Ze konwencja
estetyczna, ktora Grzeszykowska nam proponuje, to co nazywam
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»afektywnym realizmem”, wywodzi si¢ z uciele$nionych, afektywnych
(jeszcze nieznaczacych, a juz niepokojgcych) rytmow przezywania
i prze-zycia, poszukiwania, a docelowo znajdowania swojego wlasciwego
(wlasciwego sobie) gatunku zycia. Celowo wykorzystuje tu zmieniony
zapis: w ,,prze-zyciu” miesci sie rodzaj naddatku zycia, wigcej niz zycie
(norma): jak przepiekny jest pickniejszy niz piekny, tak prze-zycie jest
czyms$ od zycia wiecej, ale i czym$ nieco innym, mocniejszym, nie bardzo
mieszczacym si¢ w istniejacych i dostepnych formach zycia. Afektyw-
ny realizm polega tutaj z jednej strony na dostosowaniu sie (i formy)
do bezposredniosci tego, co dzieje si¢ w historycznej terazniejszosci,
z drugiej - na uwalnianiu nieujarzmionych jeszcze, pulsujacych pod po-
wierzchnig obrazu wrazen (jeszcze nie — a moze nigdy nie — wydarzen).

Foto-geniczne srodowiska i powszednio$¢ bez traumy

To, na co patrzymy, to sceny i sytuacje, bardziej niz wydarzenia, ktére
jednak sg i w jakim$ sensie domagaja sie swojej formy reprezentacji, tak
jak domagaja sie jakiej$ formy uczestnictwa i relacyjnosci od uczestni-
czacych w nich podmiotéw. Sytuacja to taki stan rzeczy, w ktorym cos,
co by¢ moze nabierze znaczenia, wylania si¢ posréd zwyczajowych dzia-
tan, biegu zycia'®. To stan ozywionego i ozywczego zawieszenia, ktory
napiera na $wiadomo$¢ i wywoluje rodzaj stanu wyjatkowego, alarmuje,
kieruje uwage na jaki$ element w terazniejszo$ci, ktéry moze stac si¢ wy-
darzeniem2°. Jak stusznie zauwaza autorka, cho¢ niektore sytuacje jako
wydarzenia rzeczywiscie zmieniaja bieg $wiata albo powaznie zagrazaja

19 Artystka powiada, ze otoczenie i ciala, ktére sie w nim znajduja, stuza jej jako
swego rodzaju tlo, dekoracja, na ktérej odcina czy wybija si¢ jej bohaterka. Idac tropem
sugestii samej Grzeszykowskiej, mozna pokusi¢ si¢ o interpretacje Negative Book jako

»opowies¢ o niemoznosci spotkania sie dwoch oséb, zilustrowang rozlozeniem obrazu
na dwie nieprzenikajace sie strefy” (A. Mazur, Smier¢ jako metafora..., dz.cyt.). W tym
sensie sama ta opowies¢ bytaby poniekad ,,negatywem” jej poprzedniej ksigzki Love Book,
w ktorej postugujac sie foto-kolazem i montazem, artystka doprowadzata do az nazbyt
bliskiego spotkania czy kontaktu dwdch cial, dwdch obrazéw.

20 L. Berlant, Cruel Optimism, dz. cyt., s. 5-6.
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naszej terazniejszo$ci, wiekszos¢ z nich nie ma takiego potencjatu i skta-
da sie na zwyczajng ,kryzysowa powszednio$¢” (crisis ordinariness),
ktdra napiera na istniejace i dostepne formy realizmu.

Powszednios$¢ i zwyczajno$¢ to przestrzen, w ktdrej spotykaja sie
rozne natezenia afektywne i sily, (potencjalne) historie kraza i stajg
sie dostepne na wyciggniecie reki. To w codziennosci ludzie zmagaja
sie z niespdjnoscia Zycia, z zawiedzionymi marzeniami i niezrealizo-
wanymi planami oraz z rado$cia i satysfakcja malych zwyciestw tzw.
dobrego zycia. W tym $wiecie tez sily zniszczenia przybieraja swoj
ksztalt i stajg sie wydarzeniami, ktére znamy potem jako historyczne?2!.
Berlant dowodzi przekonujaco, ze konceptualizowanie ich w katego-
riach ustanawiajacego wyjatek zerwania czy szoku, katastrofy czy
traumy pomija pewne wazne aspekty tego codziennego doswiadczenia.
Prze-zywanie i prze-zycie polega na tym, ze ludzie dostosowuja sie
do takich warunkéw, zmiany czesto wymuszajg dopasowanie, nawet
jesli bolesne, zwiazane z rezygnacja czy zwatpieniem. Dlatego wlasnie
badaczka proponuje kategorie ,,kryzysowej codziennosci”, ktora skupia
sie przede wszystkim na tym, jakie formy przybiera owo afektywne
oddziatywanie, w jaki sposob jest zaposredniczane. Kryzys nie jest,
jak twierdzi, niczym wyjatkowym ani dla historii, ani dla $wiado-
mosci, jest bowiem procesem zakorzenionym w codziennosci, ktdry
wylania si¢ przez opowiesci o radzeniu sobie z tym, co przytlaczajace
(a niekoniecznie traumatyzujgce). Struktura traumatyczna mialaby sie
zatem do tego kryzysu w taki sposob, w jaki patos tragiczny do tego,
co nazwane tu zostalo patosem codziennosci.

Ten patos zagniezdza si¢ zyciu trwajacym z dnia na dzien i w umie-
raniu z dnia na dzien sie realizujagcym, w owym wycieraniu si¢ podmio-
tow, w ich stopniowym znikaniu z obrazu i w tych gestach malowania
sie na nowo, do kazdego kadru, by to zycie jednak jako$ przeciggnac
do kolejnego ujecia. Artystka odrywa siebie od innych zyjacych, od
swoich ,,negatywnych” bohater6w, ale nie tworzy dla siebie tym samym
jakie$ przestrzeni poza-zycia czy poza-umierania, raczej si¢ dzieki temu

21 Tamze, s. 10.
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technicznemu zabiegowi ,,zatrzymuje”, wprowadza kryzys, a wraz z nim
owg szczegdlng formule patosu w samg obrazowosc¢.

Berlant stawia sobie za cel stworzenie takiego modelu analizy histo-
rycznej terazniejszo$ci, ktory odsunalby na bok - cho¢ nie uniewaz-
nit - dialektyke struktury (co w powielaniu $wiata jest systemowe),
sprawczosci (co ludzie robig w Zyciu codziennym) oraz wydarzenia
traumatycznego, ktore polega na ich zerwaniu. Jej model analizy miatby
koncentrowac si¢ na wyjasnieniu podmiotowosci, uksztaltowanej przez
kryzys, ktora trwa (prze-zywa), oceniajac ten $wiat / te terazniejszos¢,
adaptujac sie don i improwizujac.

Negative Book to ¢wiczenia z zaburzenia rytmu terazniejszo$ci, po-
chylenie si¢ nad kryzysowa codziennoscia. Zagrozenie zycia polega tu
przede wszystkim nie na tym, ze tej codziennosci zagraza jakas wielka
katastrofa (naturalna czy historyczna), ale Ze ta pojedyncza terazniej-
sz0$¢ jest przestrzenig trwajacego zycia, w ktorym ma si¢ niejako na
kredyt imig, biografie czy osobowos¢, a zycie ma jakie$ (na kredyt)
znaczenie i ze o t¢ splate — jak podpowiada Berlant - nagle moze upo-
mnie¢ sie nie tyle $mier¢, co okrutne sily zycia, w tym przypadek, ale
takze co$ bardziej przewidywalnego, systemowego i wszechobecnego
w otaczajacym nas $wiecie (presja codziennosci)22. Te ¢wiczenia to
takze lekcja ,,zakldcania” terazniejszosci, ktéra moze przeklada¢ sie lub
taczy¢ z ,,dojrzewaniem” do formutowania dotyczacych jej politycznych
postulatow. To, czy te konkretne obrazy okazg si¢ znaczace, czy kom-
pletnie pozbawione znaczenia, innymi stowy, czy te ¢wiczenia odniosg
pozadany skutek to proba icie historyczna, w toku ktoérej podwazeniu
ulega ostry podzial na to, co osobiste i poza-osobiste w byciu w historii
i posiadaniu historii??.

22 Tamze, s. 91. 23 Tamze, s. 159.
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Zakonczenie

Grzeszykowska stwarza wlasng (obrazowsq) forme trwania w kryzyso-
wej powszednio$ci, ktorg staralam sie ukazac jako reakcje kobiecego
podmiotu na kryzys jako forme bycia, na zmagania z przemoca obrazu,
na uprzedmiotowienie w formach zycia i formach obrazowania, na
mozliwo$¢ utraty siebie, tozsamosci ja i obrazu ja, utraty form alterna-
tywnych, jednoznaczno$ci, pewnosci, bezpieczenstwa, wiezi, marzen.
Artystka, jej biale cialo w negatywie, stawia opdr istniejacym normom
dopasowywania si¢ ciala do jego (i jej) momentow historycznych, zaj-
mowania wlasciwego sobie miejsca. Ten opor zdaje sie zasadniczy dla
pochwycenia historycznego i afektywnego wymiaru terazniejszosci,
ale i fotografii. A jednak by¢ przeciw normie czy normalizowaniu nie
oznacza tu by¢ przeciwko powszedniosci (ordinariness) na rzecz istnie-
nia bez granic, istnienia, ktore wypadlo z formy; nie chodzi tez o to, by
uniewazni¢ czy zdyskredytowa¢ powszednie, nie-wielkie relacje i emocje,
wiezi uczuciowe.

Ludzie stwarzajg i przetwarzaja §wiaty swojej codziennosci, powotuja do
zycia formy i gatunki organizowania struktury afektywnej, ktore odpowia-
dajg temu, co dzieje si¢ w historycznych momentach ich terazniejszosci,
gdzie zyja rytmem przyzwyczajenia (i dopasowania lub niedopasowania),
ktore nazywa sie osobowoscig, ktora w zasadzie nigdy nie zastyga w jeden
konkretny i powtarzalny (odtwarzalny) ksztalt.24

Afektywne nasycenie formy artystycznej staje sie nosnikiem sposobu,
w jaki moment historyczny wylania sie¢ z calg moca i poszukuje wlasci-
wego sobie gatunku (usiluje ustanowi¢ si¢ w wydarzeniu). Dla Berlant
estetyczne czy formalne oddanie afektywnego doswiadczenia dziejacej
sie (w terazniejszosci) historii jest dowodem procesu historycznego.
Pytanie polega na tym, jak to wlasciwie rozpozna¢ i opisa¢, poza konkret-
nym idiomem artystycznym, pojedyncza autobiografiag?2s. Obcujemy tu
przeciez z lokalno$cig i pojedynczo$cia doswiadczenia ilosu - z tym, co

24 Tamze, S. 93. 25 Tamze, s. 16.

kulutra afektu.indb 537 2015-10-27 15:06:53



przydarza sie jednej osobie i stanowi sytuacje czy epizod w jej biografii.
Czy Negative Book stwarza takie afektywne warunki mozliwosci, jest tego

rodzaju afektywng struktura, ktora pozwala te indywidualne i lokalne

pobudzenia uwspdlni¢? Wydaje sie, ze taka mozliwos¢ otwiera sie przez

ow szczegblny wizualny mikrokosmos pewnej auto-foto-biograficznej

narracji, w ktérym jest miejsce nie tylko na identyfikacje, ale wlasnie -
dzieki tej afektywnie realistycznej formie — na pewne uogodlnienia doty-
czace wspdlnych emocji i mozliwych do uwspdlnienia narracji.
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