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Pop-parnas mnie nie pociaga. Rozmowa ze
Zbigniewem Libera

Zbigniew Libera w trakcie sesji do fotografii Wolny strzelec, 2013, fot. Anna Grzelewska.
Dzieki uprzejmosci galerii Raster

Zostates niedawno kuratorem wystawy Artysta w czasach beznadziei. Byt
to w zasadzie caty projekt, rozpoczynajacy sie od castingu, w ktérym ty
bytes jurorem. Pozniej states sie kuratorem wystawy. Jak czesto sam
podkreslates, odegrates w tym projekcie role wabika - co nalezy przez to
rozumiec?

To byt pomyst Marka Puchaty i Pawta Jarodzkiego, ktérzy zastanawiali sie, co sie dzieje na
naszej mtodej scenie artystycznej, czy ona nadal istnieje, jak wyglada dzisiaj mtodsza
sztuka. Poniewaz zrobienie researchu w terenie to bardzo kosztowny pomyst, postanowili
zarzuci¢ wedke pod hastem , Libera”. Oczekiwali, ze dzieki mnie do konkursu zgtoszg sie
osoby, ktére ,jedza” cos takiego jak Libera (Smiech). | tak rzeczywiscie sie stato, z catej
Polski przyjechato 86 artystow. Na casting nie przyjechatem z zadng gotowa teza. Najpierw
chciatem zobaczy¢, co jest, na dodatek tutaj nic nie byto z gory okreslone, nawet liczba
artystéw, ktérzy mieli bra¢ udziat w wystawie. Ta grupa, ktdra jest pokazywana, wytonita
sie samoistnie, gdy okazato sie, ze majg oni ze sobg cos$ wspdlnego i taczy ich co$, czego
nie ma w pracach innych uczestnikdéw castingu. Powiedzmy, ze to byta piatka, bo
Franciszka Ortowskiego dopisatem.

Jak doktadnie wygladat casting?

Casting miat miejsce na przetomie pazdziernika i listopada zesztego roku. Trwat trzy dni,
od 9 rano do 19, kazdy uczestnik miat 15 minut na autoprezentacje. Czas byt scisle
przestrzegany. Byto to przezycie ciekawe samo w sobie i mimochodem miato charakter
przegladu artystycznego. Na poczatku wszystko odbywato sie wedtug ustalonych przez
organizatoréw konwencji (pokaz slajdéw, prezentacja CV), jednak w drugim i trzecim dniu
zaczety pojawiac sie osoby, ktére nie miaty przygotowanych autoprezentacji, tylko robity
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jakas akcje (...) i wtedy miatem prawdziwy ubaw, bo to juz byta sztuka. Zdaje mi sie, ze im
nawet nie chodzito o to, zeby wygra¢, tylko po prostu sie pokaza¢, poniewaz wydarzenie to
byto réwniez otwarte dla publicznosci. Mysle, ze to byta dobra okazja dla tych ludzi,
mtodych artystéw, ktérzy niedawno skohczyli akademie lub za chwile skoncza. Byty tez
osoby z dalszych rejonéw Polski, z Opola albo z Piotrkowa Trybunalskiego. Tam pewnie
trudno rozpoczynac kariere, wiec przyjechali do Wroctawia, zeby sie pokazad, takze swoim
rowiesnikom.

Kurator Libera, Artysta w czasach beznadziei. Najnowsza sztuka polska, witryna galerii
Awangarda BWA Wroctaw, proj. Pawet Jarodzki

Jakie masz wrazenia po castingu?

Mozna powiedzied, ze zdecydowana wiekszos¢, jakies 80% artystéw, uprawia przyzwoitg,
srednig sztuke na europejskim poziomie, z ktérej mozna by zrobi¢ wiele innych, réznych
wystaw i pokazywac to w Berlinie, Oslo...

Uwazasz, ze to naprawde optymistyczna wizja?

Tak. Zle by byto, gdyby ta sztuka nie nadawata sie do niczego! Ale racja, jak méwie
chtodno o tym europejskim poziomie, to ludzie traktujg to jako komplement, ale tak nie
jest do kohca. Z mojego osobistego punktu widzenia to jest tragedia, poniewaz w sztuce
nie ma niczego gorszego niz normalnos¢ i przecietnos¢. Ale zdaje sie, ze my teraz zyjemy
w takim okresie stabilizacji - wszystko jest normalne i mieszczanskie. Wielu robi obiekty,
obrazy... dzisiejsi artysci to sg madrzy i sprytni ludzie, ktérzy opanowali pewien zestaw
trikdw. To wszystko jest obecnie takie zmysine i fajne. Na tym tle pojawita sie ta pigtka
artystow, ktérzy nagle pokazali, ze nie robig zadnych sztuczek ani trikdw i nie opanowali
sztuki robienia czegos, co wszedzie mogtoby by¢ pokazywane, tylko ryzykuja, skacza na
gtowke.

Jak myslisz, z czego wynika ten dajacy sie zauwazyc¢ standard ,, dominacji
sredniej sztuki”?
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Wyprawa na goére Sleze, fot. Tom Swoboda

Czy zaobserwowates cos jeszcze w czasie przegladu?

Odniostem wrazenie, ze zdecydowanie najlepszg szkotg artystyczng w Polsce jest ASP w
Gdansku. Na naszej wystawie z Gdahska sg Michat tagowski i Honorata Martin, ale réwnie
dobrze mogta by by¢ piatka, tylko to juz by byto nieprzyzwoite. Z Gdanska przyjechata
bardzo silna zatoga, w zasadzie wszyscy stamtad mogliby sie znalez¢ na wystawie.

Co sie dziato po wybraniu artystow?

MieliSmy dziewie¢ miesiecy na prace nad projektami. To byta sytuacja wyjatkowa, ze dano
nam tyle czasu na wspdlng prace i pod tym wzgledem nasza wystawa wyrdznia sie
sposréd innych - wtasnie ze wzgledu na jej aspekt procesualny. W tym czasie spotkalismy
sie jakies pie¢ razy we Wroctawiu, poza tym byliSmy ciggle w kontakcie mailowym i
telefonicznym. Moze te spotkania nie byty szczegdlnie konieczne, poniewaz nie
przeprowadzatem zadnych konsultacji czy korekt, to byta dla nas raczej okazja, zeby
porozmawiad, poznac sie i zblizy¢ sie do siebie. Chodzito tez o to, zeby oni - bedac
zupetnie osobnymi jednostkami - troche sie sobg , przesaczyli” i moze nabrali cech
wspdlnych. Zwykle spotykaliSmy sie w studio przy ulicy Ruskiej i spotkania trwaty jeden
dzien. Jedno z tych spotkan odbyto sie na gérze Slezy.

Co tam robiliscie?

PoszliSmy na wycieczke. Pomyslatem, ze to bedzie najlepszy sposdéb integracji, poza tym to
miejsce zdawato sie dobrze pasowac do tego grona artystéw. Wydaje mi sie, ze tgczy ich
wyjatkowe zainteresowanie cztowiekiem, nazwac¢ by to mozna swieckg duchowoscig. Mimo
to sg oni bardzo krytyczni wobec kosciota. Na przyktad Tom interesuje sie réznymi
rodzajami duchowosci, ale nie sa to zainteresowania religijne, wrecz przeciwnie. W tym
kontekscie Sleza wydata mi sie dobrym miejscem, zreszta od zawsze ulegatem jej urokowi.
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fot. Tom waoda

To znaczy?

Sleza to niezwykta géra powulkaniczna, do$¢ wysoka, na zupetnie ptaskim terenie, w
okolicach Wroctawia. Byta obrzedowym miejscem pradawnych kultur, moze celtyckich, i u
jej podndza stoi kilka starozytnych rzezb. Podobno sktadano tam takze ofiary z ludzi, w
miejscu gdzie oczywiécie pdzniej chrzescijanie zbudowali koéciét. Wyprawa na Sleze byta
wiec pewnego rodzaju gestem symbolicznym.
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A jak wygladata praca nad pomystami artystow?

Gtéwnie polegata na wspdlnych konsultacjach. Na poczatku zdecydowana wiekszos¢
artystéw nie wiedziata do konca, co zrobi na wystawe. Wyjgtkiem byta Honorata Martin,
ktéra juz na poczatku powiedziata, ze chce ,Po prostu gdzies péjsc i is¢ przed siebie”, wiec
z gory byto wiadomo, co zrobi. Ale nawet jej pomyst wymagat czasu i refleksji, bo przeciez
trzeba byto ustali¢, co powinna wzig¢ ze sobg na swojg wyprawe, i tak dalej. Zdaje sie, ze
w ramach przygotowan poszta nawet na kurs samoobrony. Ostatni zrobit swojg prace
Franciszek Ortowski, ktéry dtugo nie mégt sie zdecydowac i w kohcu wykonat prace na dwa
tygodnie przed wernisazem.

On zrobit te prace o czotganiu sie w banku? Zastawiatam sie, jak mozna ja
odczytac.

Franciszek zrobit bardzo tadny opis tego, co zrobit. Ten opis nie miesci sie w ramach same;j
pracy, ale gdy go przedstawiat, to przywotat takg anegdote: Przychodze do banku i
podchodze do okienka. A pani z okienka pyta: Pahska godnos¢?

Figura czotgajacego sie po posadzce artysty bardzo pasuje do ogdinej
koncepcji tej wystawy, ktéra dodatkowo zaakcentowates prowokujacym
tytutem.

W trakcie tego procesu, kiedy w gtowach artystéw powoli zaczety rodzi¢ sie prace,
witasciwie to byto juz jesienia, BWA poprosito mnie o tytut wystawy. Wybratem taki a nie
inny, poniewaz wydawato mi sie, ze w sztuce tych artystow jednak mozna zaobserwowac
pewng zmiane i jest to cos innego od sztuki, ktéra powstawata na przyktad dwie dekady
temu. To jest inne pokolenie, wyposazone w inng wrazliwosc.
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Honorata Martin, Wyjscie w Polske, dokumentacja akcji 2013 (arch. BWA Wroctaw)
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Honorata Martin, Wyjscie w Polske

Boje sie tutaj upraszczad, na przyktad jak powiem, ze to ma zwigzek z Janem Pawtem II, to
wszyscy pewnie ztapia sie za gtowe. W kofcu Karol Suka juz dziesie¢ lat temu Spiewat
~Pokolenie JP Il to nie ty, to nie ja...” (Smiech). Wiec zastrzegam, ze nie o to chodzi. Ale
faktem jest, ze tacy artysci jak oni nie mogli sie pojawi¢ wczesniej, dopiero po Janie Pawle
Il. Oni sg wyposazeni w specyficzng wrazliwos¢, ktéra jest wrazliwoscig na innych - jeden
zamienia sie ubraniami z bezdomnym, drugi obwachuje stopy innemu bezdomnemu,
kolejna idzie przez najgorszg droge, rzuca sie w odmet niespodziewanego... Tak jak wieki
XIX i XX byty epokami wytwarzania utopii, ktéra miata dawac nadzieje - na przyktad utopia
heglowska czy marksistowska - a tym, co odrdznia nasza epoke od poprzednich jest
przekonanie o koncu historii, ale pomyslanej heglowsko, jako ewolucji do coraz to lepszych
form zycia spotecznego. Francis Fukuyama w latach 90. napisat ksigzke Koniec historii,
ktéra jest przedstawieniem stanowiska kregéw wtadzy w Ameryce, przyjmujacej, ze
neoliberalny kapitalizm globalny jest najlepszym systemem politycznym, jaki kiedykolwiek
powstat. Poniewaz nie ma alternatywnego systemu, nalezy go uznac za ostateczng forme
organizacji zycia na Ziemi. | mimo ze tysigc razy zostat skrytykowany, to dla mnie jednak
to jest to - zyjemy w takich czasach, w ktérych historia osiggneta swdj ostateczny cel,
koniec historii juz nastagpit, nie buduje sie zadnej utopii i nadziei, zatem powiedzie¢ mozna,
ze zyjemy w czasach bez nadziei.
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Maryna Tomaszewska, HFMPT, 2013 (arch. BWA Wroctaw)

A wystepujacy na wystawie artysci sa naznaczeni ta beznadziejnoscia?

Tak, sg do bélu dystopijni. Nie zyjg w oderwaniu od rzeczywistosci. Na przyktad Michat
tagowski jest fanem sztuki Zmijewskiego, ale pomiedzy nimi jest znaczna réznica.
Powiedzmy, ze Artur Zmijewski mysli na sposéb XIX-wieczny - on chciatby kierowa¢
biegiem historii. Tymczasem tagowski w ogdle nie wierzy w cos takiego jak program
polityczny - dla niego liczy sie tylko osobiste zaangazowanie, dzieki ktéremu mozna co$
zmienic.

To jest troche taka franciszkanska postawa, prawda?

Mozna powiedzied, ze tak. Oni fascynujg sie bieda, odpadami i wszystkim, co jest jakos
dewaluowane. Na mnie robi to wrazenie.
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Michat tagowski, Osice, z cyklu Transparenty, wideo 2013 (arch. BWA Wroctaw)

Przejdzmy teraz do kwestii twojego wizerunku. Jest on czesto
wykorzystywany przy réznych okazjach; na tej wystawie byt wabikiem.
Twadj wizerunek odgrywat takze kluczowa role w ostatniej pracy Wolny
strzelec. Skad pomyst na nia?

Pomyst miatem od dawna, ale motywacjg do jego realizacji byta wystawa Wolny strzelec
kuratorowana przez Ewe Toniak i osnuta wokét trudnej sytuacji spotecznej artystéw.
Zresztg sama Ewa Toniak odgrywa w tej mojej pracy pewng role. W lusterku wstecznym
samochodu wida¢ wtasnie Ewe, jak idzie poboczem, pchajac rower i przygladajac sie temu,
co sie dzieje. Mozna powiedzied, ze jest to mdj autoportret jako wolnego strzelca (Smiech).

Ostatnio zrobites sporo takich monumentalnych prac, wyrézniajacych sie
narracja fabularna. Zastanawiatam sie, z czego wynika twéj wybor takiej
a nie innej techniki?

Moze najprostszym sposobem odpowiedzi na to pytanie jest to, ze po prostu coraz bardziej
interesuje sie filmem. Wtasnie skonczytem zdjecia do mojego debiutu fabularnego, jest
obecnie w montazu. Premiera bedzie jesienig 2014 roku. Wolatbym jednak o nim teraz nie
moéwié, poniewaz jeszcze nie jestem pewien, jaki bedzie efekt kohcowy pracy, ktéra
przeciez nie jest uzalezniona tylko ode mnie. Jest takie powiedzenie wsrdd rezyseréw, ze
rezyser to ten, ktéry ostatni dowiaduje sie, jaki zrobit film (Smiech). A poza tym, zalezy mi
na efekcie zaskoczenia. To, co jako rezyser moge zrobi¢, to dobra¢ odpowiednich ludzi do
wspoétpracy. Pod tym wzgledem zabezpieczytem sie, jak mogtem, na przyktad zdjecia do
filmu zrobit Adam Sikora, w roli gtéwnej wystapit Krzysztof Stroinski, scenariusz napisatem
wspodlnie z Grzegorzem Jankowiczem przy pewnym udziale Roberta Stillera, a Robert
Piotrowicz skomponowat muzyke.
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Piotr Blajerski, The Lonely Man, found footage 2013 (arch. BWA Wroctaw)

Nie boisz sie, ze twoje prace staja sie... hm... powiedzmy, ze mi one
przypominaja troche prace artystow-akademikow z XIX wieku, wtasnie ze
wzgledu na ten monumentalizm i narracyjnosc.

Watpie, czy to faktycznie pasuje do moich prac. Akademizm to zupetnie cos innego. Ale z
drugiej strony kompletnie przestat mnie interesowa¢ awangardyzm w sztuce - to jest karta
ksigzki, ktérg juz przetozyliSmy na druga strone. Wiec nalezy penetrowac inne obszary. A
obraz rzgdzi sie swoimi prawami, ktére trzeba respektowac.

Czy Zbigniew Libera jest aktorem? Kim jestes na swoich zdjeciach? Co sie
kryje w tym gescie wejscia w jakas role, na przyktad na zdjeciach
zrobionych przez Zuze Krajewska czy Zofie Kulik?

Hm, moze ciekawostkg bedzie to, ze w wieku 53 lat poszedtem do szkoty. Chodzitem do
Mistrzowskiej Szkoty Rezyserii Filmowej Andrzeja Wajdy. W tej szkole przechodzi sie
réwniez ¢wiczenia aktorskie. Dla mnie byt to wazny element szkolenia, bo zeby wiedzie¢,
jak pracowac z aktorem, trzeba samemu miec jakies, cho¢by minimalne doswiadczenie
aktorskie. | musze sie przyznacd, ze robigc to, stwierdzitem, ze wtasciwie mogtbym by¢
aktorem. Z resztg nie zdajemy sobie sprawy z tego, ze kazdy cztowiek mdgtby by¢
aktorem, w zasadzie ciggle gramy, odgrywamy jakies role; nie ma ludzi, ktérzy nie potrafig
ogrywac niczego. Takie osoby sg zwykle pacjentami szpitali psychiatrycznych. Tymczasem
normalny obywatel w 90% swojego czasu gra. Jednak w kontekscie mojej osoby warto
powotac sie na esej Twarz Libery Grzegorza Jankowicza, ktory jest czescig ksigzeczki Wolny
strzelec, wydanej w zesztym roku. | on tam zakresla etymologie znaczenia ,,0soby”.
Zaczyna od tego, ze starozytni grecy mieli dwa znaczenia na rozumienie pojecia ,zycia”:
»,bios” jako obywatel i ,,zoe"”, czyli zycie organiczne. Jankowicz, idgc tropem Agambena,
zaktada, ze pewnga charakterystyka czaséw, w ktérych zyjemy, jest coraz mniej biosu, a
coraz wiecej zoe. Swiadczg o tym choéby dane biometryczne: nie okresla sie nas na
podstawie tego, kim jestesmy spotecznie, tylko ze wzgledu na czystg biologicznos¢. | w
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zwigzku z tym mozemy przyjmowac dowolne role i zmieniac je co pie¢ minut - cho¢by w
Internecie, chod nie tylko.

Ty takze nie masz problemow ze zmiana rol. Na przyktad w cyklu
fotograficznym Zuzy Krajewskiej wystepujesz jako kierowca tira,
przywodca polityczny, kardynat, a nawet wilkotak...

Te zdjecia powstaty okazjonalnie. To byto w 2002 czy w 2003 roku i bytem wtedy w
specyficznej sytuacji - raczej nie mogtem wystawiac¢ w Polsce. Kuratorzy bali sie, ze zrobie
cos skandalicznego, a inni uwazali, ze jestem tak wielki, ze az za duzy dla nich. A prawda
byta taka, ze musiatem sie z czegos utrzymywac i pisatem eseje do ekskluzywnego
wydania , Aktywista” i do kazdego tekstu robiono mi zdjecia. To byty chyba ze trzy sezony;
w jednym sezonie zdjecia robit mi Zbigniew Stelmaszczyk, potem Zorka Projekt, a péznie;j
Madame ZuZu. Zdjecia raczej luzno odnosity sie do tych tekstéw, bardziej chyba do catosci
pisma. Dobrym przyktadem tego jest jedno ze zdjed, ktdre szczegdlnie lubie: pozuje na nim
razem z dwiema dziewczynami i wszyscy mamy te same oczy. To zdjecie ilustrowato mdéj
esej, a te same dziewczyny pojawity sie na oktadce, na ktérej jedna z nich gryzie te druga
w nos. Z kolei na ,,moim zdjeciu” jedna z dziewczyn miata plasterek na nosie. Oczywiscie,
Zuza Krajewska jest bardzo dobrym fotografem i nie sposéb odebrac tym zdjeciom waloru
artystycznego, ale to sg zdjecia jej, a nie moje. Warto jednak zaznaczy¢, ze sg one
zupetnie inne niz te robione z Zofig Kulik.

1

Tom Swoboda, Narysuj mi Boga (arch. BWA Wroctaw)
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Piesn Ishti z cyklu Konterfekt, 2013 (arch. BWA Wroctaw)

To znaczy?

W przypadku zdje¢ Zosi byto jasne, ze robimy je w celu stricte artystycznym. Poza tym
wydaje mi sie, ze w tych pracach bytem bardziej ,sobga”, to znaczy, ze wiecej wnositem
jako ja niz w przypadku zdjeé Zuzu, pewnie tez dlatego, ze jestem na nich nagi. Moje ciato
byto wtedy narzedziem interpretacji pomystéw Zofii Kulik. Ale takze inspiracjg dla niej
samej. W latach 80. mieszkatem u Kwiekdéw. To byt trudny dla nich moment, kiedy duet
KwieKulik sie rozpadt. Podczas wakacji pojechaliSmy na plener do Olsztyna, gdzie na
przyktad robiliSmy zdjecia katedr (mozna je obecnie zobaczy¢ w ksigzce o KwieKulik).
Pewnego dnia Zofia weszta wczesnie rano do mojego pokoju i zobaczyta mnie nagiego, jak
spie na t6zku, i zaproponowata mi pdzniej, zebym byt jej modelem, poniewaz mam bardzo
gotyckie ciato. Jestem w koncu bardzo chudy i dtugi, moje ciato jest, powiedzmy,
pneumatyczne. W ksigzce Wolny strzelec znajduje sie zdjecie, ktére jest préba
rekonstrukcji tego pierwszego spostrzezenia Zosi o moim gotyckim ciele. Ono jest
zainscenizowane przez Zofie na ten pierwszy moment.

Jak myslisz, czy te wszystkie zdjecia - ktére robiono tobie do , Aktywista”,
te Zofii Kulik, dyptyk Wolny strzelec - mozna ze soba jakos potaczy¢? Albo
to zdjecie, ktére postuzyto jako ilustracja dla ARTSTRAJKU - wydaje mi sie,
ze masz skionnosc¢ do pokazywania wtasnej twarzy i manifestowania
przez ten gest réznych tresci.

No tak to sie jako$ ztozyto, musze przyzna¢, ze nie jest to Swiadomie wymyslony zabieg
czy konsekwentnie prowadzony projekt. W latach 80. takze fotografowatem siebie, ale te
ostatnie zdjecia, jak choc¢by dla strajku, to juz moze nie jest moje dziatanie, ale wynik tego,
jak moja postac jest postrzegana przez spoteczenstwo. Jankowicz, zanim napisat swéj esej,
myslat o innym problemie, mianowicie jak jest postrzegany polski pisarz. Jaka jest twarz
pisarza? Mamy w Polsce kilka takich archetypicznych twarzy, na przyktad Stawomir Mrozek
lub Czestaw Mitosz. Tymczasem pamietam wystawe jednego z moich ulubionych artystéw,
Dereka Boshier'a, z 1981 roku, kiedy eksplorowat temat, jak postrzegany jest artysta w
brytyjskim spoteczenstwie. To byto tak: broda i beret a la Matejko.
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W Polsce teraz pewnie bytoby podobnie.

No wtasnie okazuje sie, ze moja twarz stata sie takim archetypem. W tym kontekscie
mozna rozumied wiasnie wystawe Kurator Libera, w ktérej za tytutem idzie obrazek. Moja
twarz z nazwiskiem okazuje sie by¢ czyms w rodzaju synonimu artysty. Tak to sie stato, nie
jest to moja zastuga, po prostu poddatem sie tej operacji. | moze z tego powodu
powinienem tez uciec z tego pola i zajg¢ sie na przyktad filmem, gdzie archetyp filmowca
juz istnieje, wiec nic mi nie grozi (Smiech).

Wiesz, w zasadzie gdy mysle o tym, co teraz robisz, mam wrazenie, ze to
zaczyna sie przechylac¢ w strone aktualnej strategii Mariny Abramovic -
ona w koncu tez oznajmita, ze nie chce by¢ juz wiecej alternatywna.
Zaczat ja interesowac pop, wspotpracuje z Jay-Z i Lady Gaga, no i
intensywnie kreuje siebie na ikone sztuki. Ty z kolei poszedtes w film,
czyli gatunek duzo bardziej przystepny dla mas niz artystyczny
eksperyment, do tego twdj wizerunek tez zaczyna by¢ ikoniczna , twarza
artysty”. Z gwiazdami popu jeszcze nie wspoétpracujesz, ale... moze
myslates o tym?

Raczej nie. Pop-parnas mnie jakos$ specjalnie nie pocigga. Cho¢ nie wykluczam, gdyby byto
to potrzebne na przyktad w kolejnym filmie, jesli uda mi sie jeszcze kiedykolwiek jakis
zrobic ...
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