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Michał Pospiszyl

Materialista historyczny w Nollywood

Południe i Wschód od dawna – czyli od przełomu XV i XVI wieku, gdy Afrykę opływali

marynarze Vasco da Gamy – leżą po drugiej stronie różnicy antropologicznej.

Wcześniej Afryka czy szerzej południe i wschód Europy funkcjonowały w wyobraźni

Europejczyków jako centrum globalnej cywilizacji . Choć uruchomiona w dobie

nowożytności maszyna antropologiczna była początkowo daleka od doskonałości, to

od XIX wieku nic nie było już w stanie jej zatrzymać. Produkcja Południowego-

Wschodu jako nie-ludzkiego, dzikiego, ale także biernego i pozbawionego historii,

zasobu dla europejskiego kolonializmu rozpoczęła się na dziesięciolecia przed jego

właściwą kolonizacją, a osiągnęła kulminację pod koniec wieku XIX podczas

belgijskiej eksterminacji niewolników w Kongu (gdzie nikogo nie trapią już

wątpliwości, ile zabijane istoty mają wspólnego z ludźmi). Jednak efektem

konstruowanej od XV wieku maszyny antropologicznej nie była nigdy binarna

opozycja miedzy tym, co ludzkie i nie-ludzkie (taki prosty podział z pewnością

trwałby bardzo krótko), ale raczej produkcja a s y m i l u ją c e g o  w ł ą c z e n i a , to

znaczy mechanizmu mającego służyć produkcji szczęśliwych podporządkowanych

(przekonywanych, że ich sytuacja jest wynikiem uczciwej wymiany). Precyzyjnie więc

Wschód i Południe od dawna znajdowały się nie tyle po drugiej stronie różnicy

antropologicznej, co w samym centrum produkcji p o l a  n i e r o z r ó żn i a l n o ś c i

między tym, co ludzkie i nie-ludzkie .

Celem ostatnich Podróży na Wschód i na Południe Janka Simona była próba

zahamowania trybów tej maszyny antropologicznej. Tak w Indiach, na

Madagaskarze, jak i w Nigerii polski artysta przede wszystkim łamał linearną historię

kolonialnej zależności, profanując ją, czy też odsłaniając możliwość pomyślenia jej

w inny – bardziej autonomiczny – sposób. W tym sensie Rok Polski na

Madagaskarze czy Popiół i Diament w Nollywood wyznaczają po prostu –

skierowane przeciwko m a s z y n o m  – dwa rodzaje materialistyczno-historycznego

l u d d y z m u .

Z pozoru tylko groteskowym kontekstem organizowanego przez Simona Roku

Polskiego na Madagaskarze jest długa historia urojonej kolonizacji wyspy przez
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Janek Simon, Rok Polski na

Madagaskarze, 2006. Dzięki

uprzejmości galerii Raster.

Polskę. Jej początki sięgają koronacji Beniowskiego na

króla Madagaskaru w 1776 i śmierci pułkownika w wyniku

rozruchów z żołnierzami francuskimi w roku 1785.

Uruchomiony wówczas mit Polskiego Madagaskaru

wraca w dwudziestoleciu, angażując miliony Polaków

w działania Ligi Morskiej i Kolonialnej, najpierw

skoncentrowane na odzyskaniu od Francji utraconej po

śmierci Beniowskiego wyspy, potem już tylko na zupełnie

poważnej realizacji z pomocą rządu francuskiego

słynnego pomysłu wysłania na Madagaskar

mieszkających w Polsce Żydów . Być może siła interwencji

Simona polegała na tym, że potrafił potraktować te

historię zupełnie poważnie, nie traktując jej w punkcie

wyjścia jak żartu czy aberracji, a raczej jako niezwykle

symptomatyczny element szerszej polityki kolonizacji. Rok

Polski na Madagaskarze miał przede wszystkim rozbić i opowiedzieć relację Polski

i Madagaskaru, czy szerzej: centrum i peryferii, zupełnie od nowa, w taki sposób,

w którym kolonialne ambicje i roszczenia przestają oznaczać dominację

i podporządkowanie. Krytyka kolonializmu (aktualna szczególnie w kontekście

polskich działań w Iraku i na Ukrainie) nie odbywa się tu po linii moralnej, ale próbuje

poprzez groteskowe odtworzenie kulturowego podboju dezaktywować idącą za nim

przemoc i hierarchię. Ten ko n s t e l a c y j n y  charakter Roku Polskiego, w którym

stara opresyjna narracja zostaje opowiedziana od nowa i rozbita , wzmacnia

jeszcze wystawa z BWA dokumentująca całe przedsięwzięcie. We Wrocławiu

zostają bowiem zgromadzone nie tylko wystawiane wcześniej w Antananarywie

prace środkowo-europejskich artystów, ale także amatorskie wideo z podróży czy

zebrane przez artystę śmieciowe pamiątki.

Oczywiście warunkiem powodzenia Roku Polskiego była specyficzna

(półperyferyjna) pozycja, w której został sformułowany. To, co stosunkowo łatwo

w wypadku ledwie naśladującej kolonializm Polski obrócić w żart: przez powtórzenie

opresyjnych podziałów, ich rozbicie i ułożenie w nowej konstelacji, robione przez

artystów z Zachodu i przy wsparciu postkolonialnych instytucji kulturalnych

(Instytutu Francuskiego im. Alberta Camusa czy niemieckiego Goethe Institut),

prawdopodobnie bardzo szybko wymknęłoby się spod kontroli. W tym sensie
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przyjęta przez Simona metoda nie tyle nie musi służyć

artystycznej krytyce kolonializmu, ile krytyce słabszych

uczestników gry (takich jak Polska) w ich zgłaszaniu

oderwanych od rzeczywistości roszczeń kolonialnych,

„uzasadnionych” w wypadku państw zachodniego

centrum.

Zgodnie z regułą Benjaminowskich konstelacji powstają

zresztą dwie inne prace Simona z Wrocławskiej BWA,

które zbierają to, co Zachód wyrzucił wcześniej na

śmietnik. W przypadku indyjskiego Alang Transfer były to

przede wszystkim zebrane na największym na świecie

złomowisku statków zniszczone tablice informacyjne,

mapy, instrukcje dotyczące zakładania kamizelek

ratunkowych i używania szalup czy objaśnienia

sygnalizacji świetlnej, semaforowej i flagowej. Z kolei

Alaba Transfer bazuje na potężnym wysypisku elektro-

śmieci, w których stary sprzęt poddawany jest przez

Nigeryjczyków recyklingowi i wprowadzanych ponownie w obieg. Tym jednak, co

w obu wypadkach robi Simon, nie jest po prostu m e s j ań s k i e  zatrzymanie obiegu

towarowego i utworzenie nowej ko l e kc j i  śmieci, która odzierając przedmioty z ich

wartości wymiennej i użytkowej, nadaje im nowy rodzaj „wartości dla amatora” .

Simon nie zatrzymuje tych rzeczy w galerii, ale sprzedaje je na Allegro czy na

otwartym przez artystę w Łodzi straganie. Tym samym t r a n s f e r  w obydwu

projektach można rozumieć dwojako, albo jako rodzaj p r o f a n a c y j n e g o

powtórzenia, w którym opresyjna logika zostaje spotęgowana i zdezaktywowana,

albo jako pomysł na uruchomienie nowego autonomicznego rynku wymiany,

w którym to, co kapitał chciał uczynić odpadem, teraz staje się centrum nowej,

oddolnej produkcji.

Takim udanym wyjściem poza logikę profanacji wydaje się Popiół i Diament w

Nollywood. Nigeria jest oczywiście zupełnie innym krajem niż Madagaskar,

w przeciwieństwie do wyspy, nie łączy jej z Polską właściwie żadna historia. Lagos,

w którym zlokalizowane jest centrum Afrykańskiego przemysłu filmowego, to miasto

pękające od sprzeczności. Przeszło dziesięć milionów ludzi żyje w nim za mniej niż

dolara dziennie, często bez kanalizacji i prądu. Jednocześnie jako stolica kraju
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opartego na przemyśle naftowym opływa luksusem, a koszty życia są

porównywalne z najbogatszymi miastami świata. W pewnym sensie Nollywood,

w którym powstaje współcześnie rekordowa ilość ponad dwóch tysięcy filmów

rocznie, stanowi efekt i rodzaj specyficznego rozwiązania tych sprzeczności.

Potwierdza to zresztą legendarna historia narodzin nigeryjskiego przemysłu

filmowego. Na pomysł produkcji bardzo tanich, amatorskich filmów wpadł w 1992

roku Kenneth Nnebue, który kupił wcześniej na Tajwanie ogromne ilości niedających

się w Nigerii sprzedać pustych kaset VHS. W tej sytuacji jedynym korzystnym

wyjściem okazało się zapełnienie ich obrazami. Uruchomiona wówczas fala

amatorskiej produkcji filmowej ogarnęła bardzo szybko nie tylko Nigerię, ale i cały

region anglojęzycznej Afryki (właściwie go zupełnie monopolizując), a dziś

rozprzestrzenia się po całym świecie.

Nollywood wskazuje nie tylko na możliwość

zorganizowania alternatywnego obiegu kulturowego

i społecznego , ale przede wszystkim rozbija

postkolonialną kalkę o historii peryferii jako historii

całkowicie zależnej i mimetycznej wobec produkcji

centrum. Nigeryjska fabryka filmów daje doskonałą

perspektywę do zrozumienia fałszywości binarnych

podziałów, w których jedyną aktywną siłą jest

podporządkowujący sobie wszystko globalny kapitał.

Dzięki Nollywood widać, że siła kapitału jest siłą

reaktywną, wciąż pozostającą o dwa kroki z tyłu wobec wcześniejszego oporu

i dokonującej się produkcji tego co, wspólne . Organizowany przez Simona remake

Popiołu i Diamentu nie odbywa się zatem na pustyni produkcji społecznej  (na której

pozostaje tylko z lepszym lub gorszym efektem dezaktywować zastane maszyny

antropologiczne), ale w miejscu w którym fabryka języków, obrazów i związanych

z nimi relacji pracuje na skalę niespotykaną nigdzie indziej. Z tej perspektywy

produkująca podziały na ludzi i nie-ludzi maszyna zostaje nie tyle dezaktywowana,

ile opuszczona przez niemal obojętnych wobec niej Nigeryjczyków. Organizowany

w Nollywood e x o d u s  dobrze pokazuje, że aby zatrzymać opisywane przez

Agambena tryby maszyny antropologicznej, nie wystarczy ich rozbicie i pozbawienie

produkowanych przez nie podziałów znaczenia , ale że ich zatrzymanie wymaga

przede wszystkim w y j ś c i a  poza produkowany od wieków dualizm, w ramach
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Nollywood, plakat, 2014. Dzięki

uprzejmości galerii Raster.

którego to, co naturalne, nie-ludzkie i dzikie, jest jednocześnie bierne, wtórne

i niesamodzielne . Filmowcy Nollywood przypominają w tym względzie raczej

nowożytnych piratów , organizujących autonomiczne sieci współpracy i produkcji,

czy pańszczyźnianych chłopów uciekających z folwarków wraz z całym

inwentarzem  niż rzekomo biernych Nigeryjczyków, do cna podporządkowanych

produkowanym przez współczesny kapitalizm podziałom.

Oczywiście trudno przewidzieć, jaki będzie ostateczny

kształt nigeryjskiej wersji Popiołu i Diamentu, zgodnie

jednak z zapowiedziami producenta (którym jest Simon)

oraz reżysera (Mahmooda Ali-Baloguna) chodzi przede

wszystkim o sprawdzenie uniwersalności toczonych

w Polsce sporów historycznych, którym film Wajdy użycza

głosu bez uprzedniego rozstrzygania własnych

preferencji. Niezależnie od tego, czy uda się polskie

konflikty przepisać na nigeryjskie (na przykład

opowiadając dotychczas cenzurowaną w Nollywood

historię toczonej w latach 60. wojny domowej), czy próba

ta skończy się porażką, tym, co zostaje z takiej

konfrontacji, jest przede wszystkim bezproduktywność

dyskusji historycznych, w których ścierają się narracje

wytwarzane przez elity (czy to partyjne, czy opozycyjne).

Tego zresztą w ogromnej mierze dotyczy historia nigeryjskiego kina budowana na

przekór logice wielkiego kapitału, bez najmniejszej nawet pomocy państwa i w

warunkach głębokich etnicznych i religijnych podziałów. Nollywood, podobnie jak

wcześniej PRL-owskie ruchy robotnicze i studenckie, których działalność nasiliła się

w okresie pierwszej Solidarności , wskazuje możliwość nie tylko alternatywnego

obiegu produkcji społecznej, ale daje także możliwość pomyślenia alternatywnej –

czesanej pod włos – wizji historii, w której podziały etniczne mogą zostać

przekroczone w ramach walki o to co, wspólne.

Tekst powstał dzięki środkom z grantu Preludium nr 2011/03/N/HS1/04592
przyznawanego przez Narodowe Centrum Nauki.
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