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Polski "Performer" w sekcji Forum Expanded berlinskiego festiwalu. Film o zdradzie awangardy lat 60. i 70.
mocno zabrzmiat w jej dawnym bastionie - Berlinie.

"Performer" tukasza Rondudy i Macieja Sobieszczanskiego zaczyna sig podobnym ujeciem jak "Cztowiek z marmuru”
Wajdy: kamera przejezdza przez sale Muzeum Narodowego, mija galerie klasycznego malarstwa, az dociera do
porzuconej socrealistycznej rzezby robotnika.

U Wajdy przewrdcona figura cztowieka oszukanego przez ustroj zostata symbolicznie ozywiona. W "Performerze" nie
chodzi juz o "soc", tylko o sztuke nowoczesng, neoawangarde - w tym wypadku sztuke performance'u. Byta ona z
zatozenia "antymieszczanska", miata porusza¢ ludzi, oddziatywaé bezposrednio na rzeczywistos¢, a stata sie z czasem
elitarng, hermetyczng zabawa.

'Performer' - zwiastun - Wajda School and Studio

W filmie Rondudy i Sobieszczanskiego Oskar Dawicki jest artystg jakby nie z tego czasu, ostatnim performerem. W
Swiecie, gdzie "wszystko juz byto", i gdzie - jak ironizujg artysci - "jeszcze tylko Holocaust daje sie sprzedac", grajacy
sam siebie Dawicki poswigca zycie, zeby stworzy¢ swoje ostatnie dzieto zatytutowane: "Mowa jest srebrem". W
wedréwkach po Warszawie towarzyszy mu inny artysta, dobrze ustawiony na $wiatowym rynku (gra go Andrzej Chyra),
ktory wyznaje cynicznie: "Skoro [w sztuce] juz o nic nie chodzi, niech przynajmniej ja co$ z tego mam".

Film o zdradzie awangardy lat 60. i 70. mocno zabrzmiat w jej dawnym bastionie - Berlinie. Pokaz "Performera" w
Akademie der Kunste zakonczyt sie performance'em na zywo. Dawicki w btekitnej cyrkowej marynarce wychodzi na
sceng (postronny widz pewnie mogt pomysleé, ze naprawde umart, a ten film to epitafium) i parodiuje rytuat
festiwalowych konferencji. Przedstawia catg ekipe przy dzwiekach zatobnego szlochu z tasmy i przeprasza, przeprasza
za wszystko. Za kltamstwo sztuki, za to, ze sie nie zabit, ze na ekranie jest tylko tyle, ile jest, i wiecej juz nie bedzie.
Sorry.

PRZEJDZ DO WYWIADU Z LtUKASZEM RONDUDA,...

Rodzajem performansu jest tez znakomite "Taxi" Jafara Panahiego. Kiedy oglagdam kolejny nielegalny film iranskiego
rezysera, jeszcze raz tamigcego nakazane przez wladze milczenie, mysle, ze jest mozliwa sztuka, za ktorg ptaci sie
zyciem, ktéra dokonuje wytomu w ocenzurowanym obrazie $wiata, a wiec w jaki$ sposob wptywa na rzeczywisto$c.
Panahi prowadzi takséwke, w ktérej zmieniajg sie pasazerowie (aktorzy i naturszczycy). Rados$¢, jakg sprawia ten
prosciutki film, ma co$ z tej radosci, jakg przezywali widzowie polskiego kina lat 70., pokazujgcego po raz pierwszy
"Swiat nie przedstawiony". W tym péttoragodzinnym kursie przez ulice Teheranu, gdzie niekontrolowana, niecenzuralna
rzeczywisto$¢ dostownie wdziera sie do wnetrza taksowki, zostata sfilmowana jakas niewidzialna bariera wolnosci, ktora
ogarnia caly dzisiejszy $wiat - peten niezliczonych wyrafinowanych rodzajéw cenzury, a zarazem pozwalajgcy
natychmiast rozpowszechnia¢ wszystko, co zakazane.

Gwatemalska "Halka"

W gwatemalskim "Ixcanul" Jayro Bustamante Indianie, w wiekszo$ci nie znajgcy hiszpanskiego, pracujg niewolniczo na
plantacjach kawy, na stokach czynnego wulkanu, do ktérego zanoszg modty i ofiary przebtagalne. Sg zdani na taske
bossow. Pewna dziewczyna zachodzi w cigze z chtopakiem z plantacji, ktéry jednak ucieka do wymarzonej Ameryki.
Rodzi dziecko, ale mowig jej, ze byto martwe - ona podejrzewa, ze zostato sprzedane. Gwatemala jest znana jako
"eksporter dzieci".

Ten obraz zycia pod wulkanem jest naturalistyczny, surowy, brutalny. Mtodzi Majowie po pracy zapijajg sie¢ wodka,
rzygaja, kopulujg. Jest w nich bierna zgoda na takie zycie, brak sprzeciwu, a przede wszystkim brak jezyka, ktérym
mogliby go wyrazi¢. Romantyczna tragedia, gwatemalska "Halka" o zdradzonej dziewczynie wtapia sie w codzienng
beznadzieje.

Na konferencji festiwalowej - dwie milczace Indianki w od$wietnych strojach, filmowa matka i corka. Patrzgc na nie,
myslatem, ze obrazy "wykluczenia", nedzy, klasowej nieréwnosci robione po to, by wywotac¢ krotka festiwalowg sensacje
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i zdawkowe objawy szacunku, majg w sobie co$ podejrzanego. Ten fatsz uswiadamia Dorota Mastowska w sztuce
"Miedzy nami dobrze jest", w postaci rezysera, ktéry robi kariere na pokazywaniu "wykluczonych". Charakterystyczne,
ze w obecnosci Indianek rezyser nie akcentowat ciemnych, rozpaczliwych stron zycia, o ktérych méwi film. Badz, co
badz, to jest ich zycie, nie dajace sie w catosci spisa¢ na traty. Indianki, kiedy dopuszczono je do gtosu, najpierw
powitaty zebranych w jezyku Majow, tak uroczyscie, jakbysmy wszyscy byli ich gosémi, a potem podziekowaty Niebu za
film, tak jakby Swietem byt sam fakt pokazania ich $wiata.

Stare dobre matzenstwo

Gdybym miat wybra¢ jeden obraz, jeden aktorki gest, ktory zostaje z pierwszych dni festiwalu - bytoby to koricowe ujecie
Charlotty Rampling z brytyjskiego filmu "45 lat" Andrew Haigha. Jubileusz 45-lecia matzenstwa przygotowywany
pieczotowicie, z muzykg z lat 70., z tumem gosci, z obowigzkowym przemoéwieniem meza (ktérego gra Tom Courtenay,
bohater zrealizowanej przed poét wiekiem "Samotnosci dlugodystansowca"). Pewne wydarzenie zaktdci ich $wieto. | choé
punkty programu pozostang niezmienione, dla zony - Charlotty Rampling - wszystko nabiera teraz nowego, nieznanego
znaczenia.

To wydarzenie mogtoby mie¢ forme bardziej banalng - powiedzmy, list mitosny odkryty po latach. Ale to, co sie zdarza,
tworzy alegorie wrecz monstrualng: maz dowiaduje sig, ze w alpejskim lodowcu znaleziono zamrozone ciato dziewczyny
sprzed pot wieku - jego pierwszej mitosci. Zamyka sie w sobie, kryje sie przed zong, wygrzebuje stare listy i pamiatki.
Rozrywa sig pieczofowicie stworzona sie¢ wspélnych czynnosci, ksiazek, lektur, muzyki razem stuchanej - tego
wszystkiego, co zapetnia pustke starosci i tworzy aure "starego dobrego matzenstwa". Zonie wydaje sie, ze magz uznaje
zycie z nig za mniej warte, za wybdr nr 2 w stosunku do tamtego, tragicznie przerwanego zwigzku. | wtasnie to poczucie
opuszczenia, samotnosci, zdrady po 45 latach wyraza twarz Rampling, jakby nieobecnej, pomimo toastéw za zdrowie
"wspaniatej pary". Film o pustce nieuniknionej, o progu, ktéry przekracza sie na staro$c¢, o btedzie cofania sig w
przesztosé i potrzebie wytworzenia innego rodzaju mitosci.

Modlitwa do muzyki Kilara

"Rycerz pucharéw" Terrence'a Malicka to jego trzeci tego rodzaju film, po "Drzewie zycia" i "To the Wonder":
dwugodzinny strumien uciekajgcych, medytacyjnych obrazéw. Przemykajg w rytmie muzyki. Skad ja to znam? -
zastanawiatem sie. To "Exodus” Kilara! Wszystko razem tworzy filmowg modlitwe, z catlym towarzyszacym jej
draznigcym egotyzmem, z grafomanskim banatem obrazéw cywilizacji i natury filmowanych kosmicznymi obiektywami
Emanuela Lubezkiego o ogromnej jasnosci. Mimo swego rozmachu, przypominajg one obrazki z koscielnej gabloty
mowigce o boskim pochodzeniu $wiata, albo jeszcze gorzej: fotosy z ofert przedazy. Piekno przechodzi tu w $wiadomy
kicz Las Vegas. Obrazy mitosci przeradzajg sie¢ w pokusy seksklubow. Jakby$smy ogladali gigantyczny fotoplastikon na
pozegnanie ziemskiej cywilizacji.

W pewnym momencie Malick wydobywa jednak spod tego piekna co$ bolesnego (nadal sie¢ tym zachwycajac). Wyrzuca
z siebie obrazy zdewastowanego domu dziecinstwa, walki z ojcem zakonczonej pojednaniem. Towarzyszy temu skapy
komentarz poza kadru, czasem sprowadzajacy sie do westchnienia: "och, zycie...".

Whytania sie fabularny trop: rycerz pucharéw - figura mtodego wrazliwego mezczyzny z kart tarota - w potgczeniu ze
stynng XVIl-wieczng chrzescijanskg alegorig Johna Bunyana "Wedrdwka pielgrzyma" i z "Hymnem o perle", starozytng
historig syna wystanego przez rodzicéw do Egiptu po drogocenng perte. Syn zasnat, zapomniat o swej misji. Ale obudzit
go gtos ojca.

Dziwne doznanie: film Malicka, szantazujacy nas cudzymi pigknos$ciami, oglada sie z chtodnym dystansem, tak jak sie
patrzy na artyste celebrujacego swojg erudycje. Ale w sumie ta filmowa "wielka improwizacja" wymusza moment
wzruszenia i pewien podziw - ale pod warunkiem, ze bytby to ostatni film na $wiecie.

ROZMOWA Z LUKASZEM RONDUDA, wspoétautorem fabuly "Performer”, kuratorem MSN w Warszawie:
Tadeusz Sobolewski: Co to jest performance?

tukasz Ronduda: Mozna to pokazac¢ na przykfadzie sztuki Zbigniewa Warpechowskiego, ktory wystepuje w naszym
filmie jako mistrz mtodego performera Oskara Dawickiego. Ma 77 lat. Odtwarzamy niektére jego stynne performance'e z
lat 70. W "Dialogu z rybg" artysta wyjmuje rybe z akwarium i sam trzyma gtowe pod wodg az do granic wytrzymatosci.
Ryba sie miota, cztowiek sie dusi. Oboje przez chwile znajdujg sie w podobnej sytuacji. Z kolei "Champion of Golgota" to
performance zrobiony wkrétce po wyborze Polaka na papieza. Warpechowski, cztowiek gteboko wierzacy, chciat
sparodiowac¢ powierzchowno$¢ wiary, kult papieza w jednoosobowym spektaklu religijno-sportowym o championie, ktéry
szybko idzie na Golgote. To byta sztuka radykalna.

W sensie politycznym?

- Raczej idealistycznym. Przeciwko sprzedawaniu sztuki, pracy na zaméwienie. Warpechowski wierzy, ze jest co$
takiego, jak esencja sztuki, czysta idea. Nie potrzeba zadnego materialnego nosnika. Trzeba odrzuci¢ ptétno, rzezbe,
media i samemu stangc¢ przed publicznoscig w stworzonym rytuale.

Ma by¢ naprawde.

- Tak, chodzi o prawdziwe przezycie. Jednorazowe. Jeden z performance'éw Dawickiego polegat na tym, ze artysta nie
przychodzit, zawiadamiat, np. ze zacieta si¢ winda. Pewien performance zaczynat sie nagraniem oklaskéw: artysta

ktania sie, widzowie zaczynajqg klaskaé - to wszystko. Albo wyswietlane sg same napisy koricowe, "credits", bez dziefa,
ktore nie jest potrzebne, a w jakim$ sensie jest niemozliwe.
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Warpechowski i Dawicki - stary i mtody performer - zyjg dzi$ w $wiecie schytkowej wiary w idee. Obaj w tym filmie igrajg
ze $miercig. Klepsydra Dawickiego konczy "Performera"”. Niewprowadzeni widzowie my$la, ze Dawicki umart. To zresztg
jest po jego mysli - on miat wiele prac o $mierci; projekty, w ktorych pyta innych o to, czy sam istnieje. Dawicki nie gra
tutaj siebie, po prostu jest sobg. Przyjaznimy sie, wiec wiem, ze taki wtasnie jest: samotny, oldskulowy, z depresjg, w
tym zagraconym mieszkanku, jak u XIX-wiecznej bohemy. Jest odszczepiencem w $wiecie sztuki, w ktérym dziatajag tak
gtosni artysci spoteczno-polityczni. Ale niemoc i pustka Dawickiego sg prawdziwe, nie wykalkulowane.

Do swoich performance'é6w zawsze zaklada niebieska, Swiecaca marynarke, jak z cyrku. To, co robi performer,
jest rodzajem gtebokiej klaunady. Np. taki numer: na cmentarzu, w swiezo wykopanym grobie, Dawicki skacze w
gore jak na batucie. To wyglada jak zabawa w chowanego - jestem, nie jestem... Sztuka potrafi by¢ przejmujaca
réwniez na poziomie jarmarcznym.

- Jego cyrkowa marynarka to kpina z rynku sztuki. Kiedy idzie w niej na cmentarz, to tez jest cyrk. A zarazem kryjg sie w
tym pytania podstawowe, jakie stawiat wczesniej Warpechowski: o istnienie, o duchowos$¢, o sztuke, o Boga.

"Performer” to epitafium dla tego rodzaju sztuki?

- Ale mozna spojrze¢ inaczej. Tak oglada "Performera" publiczno$¢ festiwalowa Rotterdamu, a teraz Berlina: to sg
surrealistyczne obrazy, w ktorych jest samotny cztowiek. Mozna sig z nim zidentyfikowaé, nie bedac artysta, ani nawet
odbiorcg wspdtczesnej sztuki wizualnej.

W muzeach sztuki nowoczesnej za wystawianymi pracami nie wida¢ cztowieka, tylko idee. Kto$ powiedziat, ze
wspotczesne sztuki wizualne genialnie kontempluja swoje oderwanie od cztowieka.

- "Performer” przerywa te samotno$c¢. Zaskoczyto mnie, ze na kolaudacji w TVP ludzie, na co dzien zajmujgcy sie
serialami, wzruszyli si¢ bohaterem. Ten film jest probg odnalezienia zgubionej komunikacji z odbiorcami sztuki
wspotczesnej. Jest zarazem historig fabularng i wystawa sztuki, szeregiem performance'éw. Rezyserujac ten film, nie
chciatem rezygnowac z roli kuratora sztuki, a Dawicki - z roli artysty. Ale wigczyliSmy sztuke w cigg fabularny, ktéry
pozwala widzowi przejgc sie postacig artysty.

Postgpilismy inaczej niz Steve McQueen - autor "Gtodu" i zarazem artysta wizualny, ktéry w kinie jest kim$ zupetnie
innym niz w galerii. Wybrali$my droge posrednia. Tego - jak mi sie zdaje - dotad jeszcze nie byto.

Filmy, seriale, ptyty, koncerty, ksigzki, spektakle, wystawy, komiksy.
Przez caty dzien i caty tydzien.
Dotacz do nas na Facebooku.
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